「大家不用紧张。」薛伯庸摆了摆手，「这次测验不考大纲，也不计入你们的期末成绩档案。」「卷子上只有一道题。」
薛伯庸看着下面几十双眼睛。
「写下一个你们认为最美的公式，什麽公式都行，并用自己的话解释，它为什麽美。」
安静。
死一样的安静。
楚戈在後排抓了抓头发。
「这考的什麽玩意儿？」
前排的几个学生也面面相觑。
陆嘉看着前面空荡荡的黑板，眼底的那种茫然，慢慢变成了一种不知所措的恐慌。
最美的公式？
什麽是美？
欧拉公式？麦克斯韦方程组？还是牛顿第二定律？
哪一个是标准答案？
哪一个是能拿到满分的答案？
老师说不计成绩。
怎麽可能不计成绩？这肯定是一次隐形的筛选。
一定有评判标准。
如果写错了，是不是就会被判定为没有天赋？
陆嘉的脑子里，各种复杂的方程和几何图形交织在一起，乱成了一团乱麻。
他低下头，下意识地想把老师刚才说的话原封不动地记下来，回去再逐字逐句地分析。
他把笔尖落在那张洁白的横线纸上。
脑子里却完全理不出头绪，不知道该记什麽，手上的力道在无意识中加重。
「啪。」
一声脆响。
自动铅笔的铅芯，因为受力过大折断了。
断掉的一小截铅芯在纸面上划出一道短促的黑印。
陆嘉愣了一下。
他看着断掉的笔尖，那种失去坐标系的恐慌感，在这一刻达到了顶峰。
他放下笔，拉开旁边书包的拉链，想找替芯。
书包里塞着新发的书和各种本子，他越是心慌，动作就越显得笨拙。
他在里面翻找着，铅笔盒被碰得哗啦作响，却怎麽也摸不到那个装替芯的小盒子。
一盒长条形的塑料小盒，从旁边推了过来。
无声无息地停在了陆嘉的手边。
是自动铅笔的替芯盒。
陆嘉停下翻找的动作。
他拿起那个替芯盒，拨开塑料盖子，倒出一根细细的铅芯。
他想把铅芯从笔头塞进去，但因为注意力根本没在手上，脑子里全是被抽空了标准答案的无措感，连着试了两次，都没对准笔头的孔。铅芯掉在了桌面上。
陆嘉低着头，看着那根细细的铅芯，眼底满是无助。
一只手伸了过来。
那只手没有去碰陆嘉手里的笔，也没有去帮他装笔芯。
只是平平稳稳地，落在了陆嘉面前那个笔记本上。
四根手指并拢，在纸面上轻轻压了压。
陆嘉的动作停滞了。
他呆呆地看着压在笔记本上的那只手。
「这道题没有标准答案。」
一个声音在旁边响起。
声音不高，语气平缓，没有起伏，也没有什麽情绪。
就像是在念一段说明书。
陈拙收回手。
他没有去看讲上的老师，而是侧过头，看着满眼不知所措的陆嘉。
「你就是在这张白纸上写一个1+1=2。」
陈拙看着陆嘉的眼睛，一字一句地说。
「告诉老师，这是人类数学的起源，也是所有复杂公式的基石。」
「他照样会给你盖个合格的印章。」
陆嘉张着嘴，呆坐在那里。
陈拙拿起桌上的水杯。
他拧开盖子，把水杯推到两人中间的缝隙处。
杯子里冒出一丝热气。
「没有标准答案，也没有什麽别的意思。」
陈拙指了指桌子上的替芯。
「喝口水吧，笔芯掉桌上了。」
空调的风从头顶吹过。
陆嘉看着桌面上那根细细的笔芯，又看了看旁边神色平静的陈拙。
那种快要将他胸腔挤碎的茫然感，突然就散了。
是啊。
没有分数，没有排名。
就算写1+1=2也是可以的。
陆嘉慢慢放下手里的自动铅笔。
他靠在椅背上，突然感觉後背凉飕飕的，这才发现衬衫不知道什麽时候已经湿了。
他长长地吐出一口气。
双手从桌面上拿下来，放在膝盖上。
「谢...谢谢。」
陆嘉的声音很小，带着一丝刚找回重心的虚弱。
陈拙没有说话，只是把水杯拿回来，拧紧了盖子。
讲上。
薛伯庸把这一切都看在眼里。
他没有阻止，也没有走下来询问。
老教授端起保温杯喝了一口茶，嘴角露出一丝不易察觉的笑意。
他放下杯子，清了清嗓子。
「好了，关於明天的测验，就说到这里。」
薛伯庸站起身，把椅子推回原处。
「今天的第一节班会，到此结束，回去好好睡一觉，明天下午见。」
说完，他拿着保温杯，转身走出了教室。
教室里的气氛瞬间活跃了起来。
「这就完了？也不选个班长什麽的？」楚戈在後排伸了个懒腰。
「这样挺好，我最烦开会了。」王大勇站起来，拍了拍屁股。
学生们陆陆续续地往外走。
陆嘉坐在座位上，慢慢地把笔芯装好，把笔记本合上，小心翼翼地放进书包里。
他拉好拉链，把书包背在肩上。
他转过头，看着准备走的陈拙。
「我叫陆嘉。」
他认真地说了一遍。
陈拙把书拿在手里，站起身。
「陈拙。」
陆嘉点了点头，背着书包走出了教室。
他的背依然挺得很直，但肩膀已经没有刚才那麽僵硬了。
陈拙走到门口，和楚戈，王大勇汇合。
王大勇看着走在前面的陆嘉，用胳膊拐了楚戈一下。
「哎，那不是你屋那个室友吗？不叫着一起回？」
楚戈摸出兜里的硬币，撇了撇嘴。
「叫个屁，你看他刚才发神经那样儿，跟他走一块我都嫌喘不上气，让他先走，咱们在後面慢慢溜达。」「走吧，回宿舍。」
王大勇摇了摇头，没再多管。
推开红楼的门，外面的热浪再次扑面而来。
路灯下的飞虫依然在不知疲倦地撞击着灯罩。
楚戈看着走在前面的陈拙。
「你刚才跟那个书呆子嘀咕什麽呢？我看他魂都快吓没了。」
陈拙走在树影里。
「没什麽。」
他擡头看了一眼路灯。
「告诉他明天考什麽而已。」