昨夜的梦里，他依旧看不清她的脸，只听到她的声音，反反复复地说：“城城，你应该找个合适的人成家了。”
为母亲者，幼时盼着孩子平安健康地成长；待孩子长大成人，就又盼着TA生儿育女，有个安稳的家。她也是一样。
记忆里，有一回她在洗衣服。他坐在对面的小板凳上跟着捣乱，还一本正经地跟她说：“等我长大了，娶一个像妈妈这样勤快的媳妇儿，这样妈妈就不用这么辛苦了！”
她憔悴的面容上马上露出灿烂的笑容，用湿漉漉的手指刮了他的鼻子。“是啊，等城城长大了，娶媳妇儿了，妈妈就享福了！”
“妈妈，你等着，我很快就能长大了！”
“好，妈妈等着！”
如今，他已经是青城声名显赫的人物，完全有能力让她享福了。只是，她却再也没有机会享受来自他的福分！
眼眶灼热得厉害，顾城于是用力地闭上眼睛。在监狱里被人折磨得生不如死的时候，他就已经失去了流泪的资格。他发誓，顾城从此只让别人流泪！
在墓碑林立里，顾城准确地找到了她的位置。他单膝跪下，将百合花放在墓碑前。
照片里是她温婉美丽的面容，扬着足以温暖人心的笑容。恍惚间，似乎听到她说：“城城，你来了。”
妈妈，我来看你了。
妈妈，我知道你最大的愿望就是亲眼看到我成家立室。
妈妈，她会是那个人吗？
……