不是一点一点消耗光的，是像被人按了开关，“啪”的一下，从A档直接跳到Z档。
“这个移项要变号！变号！我说了多少遍？加号移过去变成减号，减号移过去变成加号，你——”
沈知寒的声音从三个房间外都能听见。
沈听晚缩了缩脖子。
“你别缩脖子！你缩什么脖子？我又不打你！”
“姐你现在的样子看起来很想打我。”
“我不想打你！我想打墙！”
沈知寒深吸一口气，站起来，在房间里走了两步，又走回来，坐下来，拿起笔。
“再来。”
到第八道题的时候，沈知寒把笔拍在桌上，直接碎了。
空气安静了三秒钟。
沈知寒抱着头，双手插进头发里，整个人弯下去，像一个被压垮了的帐篷。
“晚晚。”
“嗯。”
“你知不知道我现在什么感觉？”
“什么感觉？”
“我感觉我在教一块石头说话。”
沈听晚的嘴巴动了一下，想说点什么，但看着姐姐那个样子，又闭上了。
沈知寒抬起头，看着她，眼睛里有血丝。
“我教不了。真的教不了。”
她站起来，拉开门，朝走廊喊了一声。
“沈夜寒！”
安静。
“沈夜寒——！”
走廊尽头传来脚步声。沈夜寒穿着拖鞋走过来，手里还拿着一杯咖啡，表情淡淡的说不出来的悠哉。
“怎么了？”
“你来教。”
沈知寒把笔从地上捡起来，塞进沈夜寒手里，然后自己退到一边，双手抱胸，靠在衣柜上。
“你不是一直都是年级第一吗？你不是保送吗？你来。”
沈夜寒看了看手里的笔，看了看坐在床上的沈听晚，又看了看靠在衣柜上的沈知寒。
“教什么？”
“数学。二元一次方程。”
沈夜寒沉默了一秒。
“二元一次方程还需要教？这不是初中的东西吗？晚晚不是高中了吗？”
“我也有这个疑问，一直都有。”
沈夜寒坐下来，拿起沈听晚的练习册翻了翻。前面几道题旁边画满了笑脸，后面的空白越来越多，笑脸越来越少，到最后只剩一个孤零零的“解”字，连冒号都没写。
沈夜寒放下练习册。
“晚晚。”
“嗯。”
经过一段时间的教导……
……
一个小时后。
……
沈夜寒他坐在那里，手里握着笔，嘴唇泛白。
“晚晚。”
他的声音有点哑。
“这道题我刚才讲过了。就在上一道。题型几乎一模一样。你把上一道题的步骤抄过来，换一下数字就行。”
沈听晚翻到上一页，看了看，翻回来，开始在纸上写。
写了两步，停了。
沈夜寒看着她停笔的那个瞬间，他的表情碎了。
他把笔放在桌上，笔尖朝左，和桌沿平行，放得很整齐。
然后他站起来。
走到窗边，背对着沈听晚，双手撑着窗台，低着头，肩膀微微起伏。
房间里安静了很久。
“晚晚。”
沈夜寒的声音从窗边传来。
“嗯。”
“我们家现在很有钱。”
沈听晚没说话。
“我们不需要这么努力了。”
沈夜寒转过身，看着她。他的表情已经恢复了平静。
“以后我们养你。”
沈知寒从衣柜那边走过来，在旁边补了一句。
“晚晚你跳舞也挺好的。你确实不太适合学习。”
她说这句话的时候，语气很真诚。
沈听晚低着头，心想：不行，我不能放弃。
几乎是一瞬间眼睛湿了。
“哥哥……姐姐……”
她的声音开始抖。
“连你们都要放弃我了吗？”
沈知寒的表情变了。
“连你们都要放弃我了……”
沈听晚的声音越来越小，越来越碎。
“我可怎么办啊……”
“努力一定有用的……不对吗？”
沈知寒看了沈夜寒一眼。
沈夜寒看了沈知寒一眼。
两个人在那一眼里完成了全部的交流——完了，上当了，但明知道上当了还是不忍心。
沈夜寒走回来，坐下来，拿起笔。
沈知寒也走过来，在床的另一边坐下来。
两个人把沈听晚夹在中间。
“再来。”