三天一次的信纸，又出现在了铁盒里。佐仓绫把它铺在膝盖上，握着圆珠笔想了很久。
【柚子终于把水龙头修好了，但从此以后禁止我靠近厨房两米以内。巴麻美今天终于补刀成功了三次，回来以后高兴得多吃了一碗饭。琴音把那副旧墨镜拆开又装回去，说“还能升级”。今天晚饭是牛肉盖浇饭，酱汁很好吃。】
最后，她犹豫了一下，在角落里补了一句。
【先生，今天也没有发生坏事。】
【所以请您放心。】
她把信纸折好，放进铁盒，双手合十。
……
韩秋雪刚打开游戏，就看见UI界面右下角的【残破的信笺】图标亮起了一个红点。
“哦，角色日记刷新了。”
他点开信件。文字一行一行展开。韩秋雪看完，靠在椅背上笑了一声。
“这游戏日常文本写得越来越细了。文案组挺敬业。”
信件底部弹出一个小提示。
【已阅读。】
韩秋雪随手按下确认。屏幕里的信纸角落，出现了一个小小的火焰印记。
“已读标记是吧。挺有仪式感。”
他原本准备关掉信件界面，手指却停了一下。
医院保卫战的时候，他曾经用过一次【建言】。
那次留下的【不要放弃，前有希望】，似乎真的触发了剧情。
“虽然一直把它归类为关键节点的特殊交互，但现在既然安全屋日常都做出来了，试一下也没损失。”
他打开菜单。【建言】＞【在当前位置留下建言。可选择词组组合。】
熟悉的词组列表展开。
韩秋雪想了想，在出租屋客厅的榻榻米旁边放下第一条。
【前有希望。】
金色的文字在地面上一闪而过。
系统提示：
【建言已留下。】【当前环境同步率较低。反馈不可见。】
“反馈不可见？”韩秋雪挑了挑眉，又试了几条。
【小心左侧。】
【别贪刀。】
【赞美太阳。】
【试试攻击。】
每一条都能留下。但每一条都没有任务更新，也没有好感度提示。
韩秋雪盯着界面看了三秒，得出结论。
“懂了。平时留言没用。关键剧情限定机制。也是，本质单机游戏，又没人看得到，肯定是开发组随便缝合进来的系统，后续没有维护了。”