夕阳把天空染成血色。
黑石山工坊的空地上，立起了一个奇怪的炉子。
它不像传统的竖炉那样高大，而是矮胖的，横着的，像一个趴在地上的怪兽。炉膛用旧砖砌成，抹着厚厚的黏土泥。炉门开着，里面黑洞洞的，像一张等待吞噬的嘴。
炉子旁边，摆着十几个陶罐。
那是坩埚。
大小不一，形状也不完全规整，有的甚至有些歪斜。但它们是按照周胤教的配方做的，黏土里掺了木炭粉，阴干了三天，已经可以用了。
沈墨站在炉子前，手里拿着一个坩埚。
坩埚很沉，粗糙的表面硌着手心。他把它举起来，对着夕阳看了看。坩埚壁很厚，不透光，但能感觉到里面蕴藏的可能性。
周胤走过来。
他这三天也没怎么休息，一直在工坊和郡城之间往返。燕青在整训北荒卫，城防在加固，流民的安置要继续，所有的事情都需要他决策。他的眼睛里布满了血丝，但精神却异常亢奋。
“准备好了？”他问。
沈墨点头。
“生铁和焦炭已经按比例放进去了，坩埚封好了。”他说，“炉子也预热过了。”
周胤看向炉膛。
炉膛里，焦炭在燃烧，发出暗红的光，热浪扑面而来，烤得人脸发烫。空气在高温下扭曲，像一层晃动的帘子。
“开始吧。”他说。
沈墨把坩埚放进炉膛，放在火焰上方。
炉门关上。
风箱拉起来。
两个学徒站在风箱后面，一推一拉，风箱发出沉闷的呼呼声。空气被压进炉膛，焦炭的火猛地窜起来，从暗红变成亮黄，又从亮黄变成刺眼的白色。
热。
惊人的热。
即使站在几步外，也能感觉到那股灼人的气浪。汗水瞬间冒出来，顺着额头、脸颊、脖子往下淌，衣服很快湿透，贴在身上。
时间一点点过去。
炉膛里的火一直在烧。
沈墨盯着炉门上的观察孔，眼睛一眨不眨。透过观察孔，他能看到坩埚在火焰中慢慢变红，从暗红到亮红，再到刺眼的黄白色。
温度在升高。
一千度，一千一百度，一千两百度……
他看不见温度计，但他能感觉到。火焰的颜色，空气的扭曲程度，甚至炉子本身散发出来的辐射热，都在告诉他温度到了哪里。
周胤教过他。
当坩埚变成黄白色，当炉膛里的火焰几乎看不见颜色，当热浪让人无法靠近时，温度就差不多了。
他等了又等。
终于，他挥手。
“停风！”
风箱停下。
炉门打开。
热浪像一头挣脱束缚的野兽，咆哮着冲出来，带着刺眼的火光和呛人的烟尘。沈墨眯起眼睛，用铁钳伸进炉膛，夹住坩埚，把它拖出来。
坩埚通体透亮，像一块烧红的玉。
它被放在一块厚厚的石板上。
石板瞬间冒出白烟，发出滋滋的声音。
所有人都围过来。
十二个学徒，陆文渊，还有几个帮忙的流民，都屏住呼吸，看着那个发光的坩埚。
它在冷却。
从透亮的黄白色，变成暗红色，再变成黑色。
热量在空气中消散，发出呜呜的风声。
终于，它不再发光。
沈墨拿起锤子，轻轻敲了敲坩埚的边缘。
咔嚓。
坩埚裂开，像蛋壳一样剥落。
里面，露出一块银灰色的金属。
它不像生铁那样粗糙暗沉，而是光滑的，致密的，泛着一种冷冽的光泽。表面有些凹凸不平，那是冷却时收缩形成的，但整体形状完整，没有气泡，没有裂缝。
沈墨用铁钳夹起它。
很沉。
比同样大小的生铁要沉。
他把它举起来，对着最后一点夕阳的余晖。
金属表面反射出暗沉的光，像一潭深水。
“成了？”一个学徒小声问。
沈墨没有回答。
他拿起另一把锤子，用力敲在金属块上。
铛！
清脆的声音，像钟鸣，在暮色中传出去很远。
没有碎裂，没有变形，只是被敲击的地方留下一个浅浅的凹痕。
沈墨的手在抖。
他放下锤子，拿起一把旧锉刀，在金属块边缘锉了一下。
锉刀划过，带下一层细密的金属屑。屑末是银灰色的，在空气中飘散，落在石板上，发出沙沙的轻响。
他捡起一点屑末，放在手心，凑到眼前看。
颗粒均匀，色泽一致。
他抬起头，看向周胤。
周胤也在看着他。
两人的目光在空中相遇。
沈墨的嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。他只是用力地，重重地，点了点头。
周胤笑了。
很淡的笑，但眼睛里有什么东西在闪烁。
“开刃。”他说。
---
工坊里点起了火把。
火光跳动，把人的影子投在墙上，拉得忽长忽短。
沈墨亲自操锤。
那块银灰色的金属被重新加热，烧到红热，放在铁砧上。锤子落下，叮，铛，叮，铛……声音密集而清脆，像雨点打在铁皮上。
金属在变形。
从一块疙瘩，慢慢变长，变扁，变出刀的雏形。
刀身，刀背，刀尖，刀柄……
每一锤都要准，每一锤都要狠。温度不能太低，低了打不动；不能太高，高了会烧毁。要趁热打铁，要一气呵成。
沈墨的额头青筋暴起，汗水像雨一样往下淌，滴在烧红的刀身上，瞬间蒸发，发出嗤嗤的声音，腾起一团团白雾。
他的手臂在抖，虎口被震得发麻，但他没有停。
不能停。
这是第一把。
北荒郡的第一把钢刀。
终于，刀形出来了。
一尺半长，三指宽，背厚刃薄，线条流畅。它躺在铁砧上，还冒着热气，通体暗红，像一条刚刚蜕皮的蛇。
沈墨放下锤子，用铁钳夹起刀，走到水槽边。
水槽里是清水，刚从井里打上来的，冰凉。
他深吸一口气，把刀身浸入水中。
嘶——
白雾冲天而起，像一道喷发的泉。
水在沸腾，在翻滚，气泡咕嘟咕嘟地冒出来，带着灼热的水汽，扑在脸上，烫得人生疼。
沈墨的手很稳。
刀身在水里慢慢移动，确保每一寸都均匀冷却。
时间一点点过去。
白雾渐渐散去，水不再沸腾。
沈墨把刀提出来。
刀身已经变成了暗黑色，表面覆盖着一层细密的氧化皮。他拿起磨石，沾了水，开始打磨。
嗤啦，嗤啦……
磨石划过刀身，氧化皮被一点点磨掉，露出底下青灰色的金属本体。那颜色很暗，很沉，像暴风雨前的天空。
刀锋渐渐显现。
一条细线，从刀尖延伸到刀根，笔直，锋利。
沈墨磨了很久。
直到刀身光滑如镜，直到刀锋在火光下反射出冷冽的寒光。
他拿起一块破布，擦了擦刀，然后双手捧起，走到周胤面前。
周胤接过刀。
刀很沉，比普通的铁刀要沉三分之一。刀柄是木头的，临时装上去的，有些粗糙。但刀身……刀身完美。
他举起刀，对着火把。
火光映在刀身上，像一条流动的血河。
他挥了挥。
刀划破空气，发出轻微的嗡鸣声，像蜂鸟振翅。
他走到工坊门口，那里立着一根碗口粗的木桩。他举起刀，用力劈下。
咔嚓！
木桩应声而断，断面光滑如镜。
刀锋上，连一个缺口都没有。
周胤放下刀，看向沈墨。
沈墨的眼睛里全是血丝，但亮得吓人。
“殿下。”他的声音沙哑，“成了。”
周胤点头。
“从现在起，工坊所有人，三班倒，不眠不休。”他说，“集中所有资源，优先生产刀、枪头、箭头。三天，我要北荒卫每人手里都有一把钢刀。”
“是！”
沈墨转身，对学徒们吼道：“听见没有？三天！都动起来！”
工坊里瞬间沸腾。
炉火重新点燃，风箱再次拉起，锤声叮当响起，像一场突然爆发的战争。
周胤走出工坊。
夜已经深了，星星出来了，密密麻麻，像撒了一把碎钻。
陆文渊跟在他身后。
“殿下，探子回报。”陆文渊的声音很低，“河东侯的先锋军，今天下午开始动了。他们绕过了老鸦峡，从东面缓坡过来，虽然慢，但确实在往这边走。预计……明天午后，就能到城下。”
周胤抬头，看向南方。
黑暗笼罩着荒野，什么也看不见。
但他知道，敌人就在那里。
三百人，死了三十七个，重伤十九个，粮草被焚，校尉被杀，士气崩溃。
但他们还是来了。
因为他们是兵，因为军令如山，因为……他们仍然觉得，三百对几十，披甲对布衣，长矛对竹竿，这仗闭着眼睛都能打赢。
周胤握紧了手里的钢刀。
刀身冰凉，贴着掌心，像一块冰。
明天。
明天午后。
真正的守城战，就要开始了。