陈美玲走进来，她站在客厅门口，先看见达内尔，眉头立刻皱了起来。
“哥，你又没刮胡子。”
“我刚到家。”
“刚到家跟刮胡子有什么关系？”
她一边说一边走进来，把肩上洗得发白的帆布包挂在椅子背上，动作很利落。
包带在她的手指上绕了一圈，挂好，然后转身面对达内尔，双手叉腰，下巴微扬。
这个姿势让她整个人看起来比实际身高要高出不少。
“你昨天说今天刮，前天也说昨天刮，大前天……”
“行了行了。”
达内尔举手投降。
“我明天刮。”
“你每次都说明天。”
陈美玲翻了个白眼，然后目光从达内尔身上移开，落在了餐桌旁第三个人身上。
就像收音机被调了频。
她的肩膀松下来，叉在腰上的手放下来，不自觉地交握在身前。
脊背挺直了一些，下巴收回去，嘴角的弧度从嫌弃变成了微微抿起。
“林安哥哥~~你也回来了。”
林安朝她点了一下头。
“刚回来？”
“嗯，今天茶餐厅人特别多，李婶让我多做了两个小时。”
她走进厨房，到水池边洗手，动作很标准……水龙头拧开，洗手液按两下，掌心、手背、指缝、指尖，每个部位搓三秒，冲干净，关水，甩三下，用围裙擦干。
这是茶餐厅练出来的肌肉记忆。
然后她擦干手，走到冰箱前，打开门，从里面拿出两颗用保鲜膜包着的柠檬。
“林安哥哥，柠檬茶要喝吗？”
“谢谢。”
“多冰少糖？”
“谢谢。”
陈美玲低下头，嘴角弯了一下。
很快，柠檬茶就好了，她把杯子双手捧着，端到林安面前，微微低头。
“柠檬茶。”
林安接过来，喝了一口。
“好喝。”
这句话，他是用中文说的。
陈美玲的眼睛亮了一下，然后迅速把那点亮光压下去，抿着嘴“嗯”了一声，转身在自己的位置上坐下来。
达内尔全程看着这一幕，表情复杂得像吃了一颗没熟的柠檬。
“美玲。”
“嗯？”
“我的柠檬茶呢？”
“你不是喜欢喝可乐吗？”
“我现在想喝柠檬茶。”
“你自己去做。”
陈美玲拿起叉子，叉起一块土豆，语气恢复了正常……语速快，音调高，带着黑人英语特有的那种韵律感。
“我跟你客气什么？你连胡子都不刮，穿来穿去就那件蓝色Polo衫，蹲在快餐车旁边吃汉堡的样子像流浪汉，我对你客气就是浪费口水。”
玛丽在边上发出了一声介于笑和咳嗽之间的声音。
达内尔张了张嘴，又闭上了……他决定闭嘴吃饭。
餐桌上的气氛松弛下来，像一锅炖到恰到好处的牛肉……表面平静，底下咕嘟咕嘟地冒着泡。
弹幕在他视野边缘安静地流动。
【美玲切柠檬的手法好熟练】
【茶餐厅练出来的，那个三秒洗手流程也是】
【她对林安说话和对达内尔说话完全两个人】
【有点茶】
【玛丽看林安的眼神，是不是丈母娘看女婿啊】
【这顿饭吃得真温馨】
酒足饭饱。
玛丽的盘子空了，达内尔的盘子早就被舔得干干净净，连汤汁都用面包擦过了，他似乎永远饥饿。
美玲的盘子里还剩半块玉米面包……她吃饭很慢，一小口一小口。
林安的盘子里还有几块牛肉，不是吃不下，是玛丽一直在加，他来不及吃。
“吃饱了？”
玛丽看着他放下叉子。
“饱了。”
“真饱了？锅里还有。”
“真饱了。”
玛丽审视了他两秒，确认他不是在客气，这才满意地点了点头。
“美玲，收桌子。”
“为什么又是我？”
“因为你哥今天带朋友回来了，算他立功。”
“他带林安哥哥回来算什么立功？林安哥哥又不是他抓回来的。”
“少废话。”
美玲站起来，开始收盘子。
经过达内尔身边的时候，用膝盖碰了一下他的椅子背，力道不轻不重，刚好让椅子晃一下。
达内尔没吭声。
林安也站起来，他从口袋里掏出几张钞票。
三张一百美元的纸币，折得整整齐齐，像是特意整理过的。
“阿姨。”
玛丽转过身，看见他手里的钱，脸上的笑容立刻收了起来。那种收不是生气，是一种中国式家长面对“孩子要给自己钱”这件事时的本能反应——先拒绝，再犹豫，最后半推半就地收下，全程伴随着大量的语言表演。
“安，你干什么？”
“这个月的伙食费和住宿费。”
“我不要你的钱。”
玛丽的声调拔高了半度，她双手在围裙上擦了两下，然后叉在腰上，下巴微微扬起，摆出了一副“我要生气了”的架势。
“你一个学生，哪来那么多钱？你在学校搞研究不用花钱吗？买书不用花钱吗？你自己留着！你一个人在我家吃不了多少，住不了多少，我要你的钱干什么？”
“这是我的奖学金。”
“奖学金？什么奖学金？”
“哥伦比亚大学的奖学金。”
林安的语气平淡，面不改色地撒着谎。
玛丽的眉毛挑了起来，面露惊讶。
“哥伦比亚大学？常春藤那个？”
“是。”
玛丽的手从围裙上彻底放下来了，她转过身看着前往厨房假装洗碗的儿子，声调拔高了整整一个音阶。
“达内尔，你看看安！”
达内尔没有回头，但擦盘子的动作明显加快了，像是在用这种方式逃避即将到来的暴风雨。
“我知道了，妈。”
“你知道了什么？你说说你知道了什么？”
玛丽双手叉腰。
“人家安跟你一样大的年纪，在哥伦比亚大学，拿奖学金，你呢？”
“妈……”
“你为什么不能好好学习，天天向上？”
达内尔无奈地走了出来，将目光投向林安。
后者端着柠檬茶，坐在沙发上，慢慢地喝了一口，嘴角微微勾起。
达内尔深吸了一口气，伸手进兜里，掏出来一沓小额美刀，他数了数，将这些钞票放在桌上。
“妈，给你，这是我这个月的家用。”
玛丽的训话声戛然而止。
她低头看着桌上的美刀，又抬头看着达内尔。
“这是什么？”
“钱。”
“我知道是钱，我问你这钱哪来的？”
她的声调没有降低，但愤怒的方向变了。
“达内尔·华盛顿。”
她的声音骤然低沉下去，从一把大嗓门的喇叭变成了一台低音炮。
“你是不是又去零元购了？”
“我没有！”
“那这三百块哪来的？你一个月能赚三百块？你上次搞你那些副业，三个月才赚了几十块，这几天一下子就赚了三百块？你抢银行了？”
“我……”
“你说实话。”
玛丽的声音里出现了一点恐惧……她害怕自己的儿子走上歪路，怕他和大街上那些混帮派的倪哥一样。
“阿姨。”
林安放下柠檬茶，从沙发上站起来。
“那不是零元购的钱。”
玛丽转向他。
“那是什么钱？”
“是我和达内尔一起做的项目。”
林安的语气诚恳。
“杰罗教授给我的课题需要在牙买加社区做大量的调查，这段时间达内尔骑着自行车送我，很辛苦。”
他看了一眼达内尔。
“教授对我很满意，给我发了奖学金，我把其中三百美元，作为车费交给了他。”
厨房里安静了一秒。
“车费？”
玛丽的目光在林安和达内尔之间来回转了一圈。
“真的？”