亲王的手掌拍在矮桌上，茶水溅出来。
“我想听真话。”
“小林枫一郎。”
“我要听你，这个每天盯着前线流血的后勤主官。”
“说一句真话。”
铁壶里的水已经烧干了。
壶底金属烤在炭火上，发出吱吱的干响。
林枫跪坐的姿势一动没动。
三秒。
五秒。
膝盖下的榻榻米硬得硌骨头。
面前这个二十六岁的年轻人，没有侍卫，独自坐在深夜的茶室里。
他是崇仁。
他是天蝗一母同胞的亲弟弟。
在这间屋子里说出的每一个字，都可能在明天早上变成一份密奏，躺在皇居御案最上面那层。
“圣战必胜”四个字，是所有帝国军人保命用的。
对着大本营说，对着天蝗说，对着新闻记者说。
说一万遍也不会出任何差池。
但这四个字刚被亲王摔回了他脸上。
林枫缓缓抬起头。
跪姿没变，脊背没弯。
当视线与亲王对上的时候，那层长年挂在脸上的东西。
狂热的少将、贪财的军火商、暴虐的子爵。
被他一层一层地剥掉了。
剩下的，是一双安静的眼睛。
亲王的手指停在桌沿上。
那种安静让他在半秒之内分辨出了一件事。
面前的人换了一个人。
茶室的灯笼被穿堂风吹得晃了一下。
两个人的影子在纸门上拉长。
十秒。
林枫开口了。
“东京的樱花开得很美。”
“但参谋本部的战报上，没有一滴血是真的。”
亲王的脊背挺直了一寸。
没有说“败”，没有说“输”。
没有任何一个可以被宪兵队抄录存档的字眼。
但战报上没有一滴血是真的。
这句话把整个大本营参谋总长杉山元、陆军省。
所有画红色箭头的作战参谋，拍死在了墙上。
亲王的手从桌沿收回膝盖。
他没有追问。
他在等。
林枫停了两拍。
脑子里转过三套话术，全部否决。
亲王不是东条，不能用利益砸。
不是杉山，不能用钱喂。
不是酒井隆，不能用刀架脖子。
这个人要的东西比金条和图纸都贵。
他要真相。
而真相是林枫永远不能给的。
那就给他一条通往真相的路，让他自己走。
“殿下。”
林枫把两手从大腿上移开，按在膝前的榻榻米上。
“前线的事，在东京的高级料亭里是讨论不出真相的。”
亲王的呼吸节奏变了。
林枫继续往下说，每个字都选得极准。
“您若真想知道帝国到底陷入了怎样的泥沼。”
他顿了一拍。
“有些事，我不能说。”
“也不好说。”
“您需要自己去战场上看一眼。”
这句话落地的时候，铁壶底部终于被炭火烧穿了一个小孔。
一缕白烟从壶嘴冒出来，带着铁锈的焦糊味。
亲王盯着林枫的脸看了很久。
从领口的将星看到平放在前的十根手指。
不是忠臣。
这个判断在亲王心里落定。
一个忠臣会跪着流泪、会死谏、会拿脑袋去撞柱子。
面前的人没有。
他只是把大本营的遮羞布揭了一角。
然后退到安全距离之外，等着皇室自己伸手去扯。
精明。
危险。
但干净。
比东京所有将官加在一起都干净。
因为其他人连揭都不敢揭。
亲王用力点了一下头。
“你说得对。”
他的声调平了下来，不再拍桌子。
“待在皇居里，永远只能看到他们想让我看的东西。”
亲王伸手拿起面前那碗已经凉透的茶水，一仰脖子灌了下去。
放下碗。
手背在嘴角一擦。
“小林君。”
林枫的十指还交叉按在席面上，姿态没有任何松懈。
“你统制委员会的批文下达后，什么时候返回金陵？”
“三日之内。”
“好。”
亲王把空碗搁到桌上，发出一声脆响。
“我准备隐瞒身份，作为你的'特别幕僚'，和你一起去华夏走一趟。”
和室里的空气凝了。
连木炭剥啄的细碎声响都被这句话压了下去。
林枫端茶杯的右手，小指不受控制地弹了一下。
这已经是小林枫一郎在过去三年里最大的失态。