他有足够的理由相信，种种直觉和迹象传递出同一种信息。
父亲。是的。父亲。
走进夜色深处的父亲，是那么渺小而又不足为道。
但，又是那么暖暖地真切地带给他浑身的冲动。
王念想知道自己的面部是没有表情。他也相信，那个背影的面部也是没有表情的。人在大惊大喜面前，往往表现得是静止。这一点，他觉得，他们应该是父子。流着同样微不足道的血液。
他们父子，如果走进人群，是最小的那两个。
他不知怎么，突然很失望。
对于有一个父亲，第一次感到非常的失望。
自己内心的翻滚，纠结，就像一片烂树叶子被一股斜风吹的到处乱窜，没有归宿。
就是在这样的思绪中，他的脸上才略微从静止转入一种肃杀的秋天之后才会惯有的倦怠之情。
浑身像是突然被抽去了筋脉，只有一个空空的骨架，站在寂静的夜色中。
风吹过来，又吹过去。穿过他全身的骨缝。