他朗声大笑，醒了。
启明星已经升起，对面的女人睡得很沉。
“芳菲，芳菲……”
她迷糊地应一声，只微微测了一下头。
他暗叹一声，缓缓起身。
她的被子侧了，一臂的肩头露在外面，冰凉的。这是她的一个坏习惯，睡着了，手臂总是悄悄伸出来。久而久之，是会寒气入骨，引发疼痛的。
他轻轻拿起她的手臂，放回去，替她掖好被子。
很简单的举动，他已经做了一个月，不厌其烦地重复，反而觉得欣慰。
“芳菲……”
他俯下身子，贴在她的耳边：“我走了，你要好好休养，一点也不能操心。”
她还是没有睁开眼睛。
他默立了一会儿，看看外面的天色，无法继续停留了。
“芳菲，我走了。”