去年的今天，我和蟑螂坐在这里，我们正式地在了一起。
而今天，我们依然坐在这里。
蟑螂不断地抽着烟，眼神空洞的坐在我的旁边。
她的左手搭在我的肩膀上，却没了往日的温暖。
我不安地啜着杯子里面的奶茶，直到一杯我从来连半杯都喝不完的奶茶空的见了底、我一时没有觉察，继续啜着，杯子中发出一阵空洞而沙哑的声音，我才回过神来。
蟑螂也在一瞬间掐灭了手中的烟。
“蚂蚁，我们分手吧。”肩膀上的重量瞬间移开，上面残留的温度在这句话的尾音落下之后，彻底变成冰凉。
早就猜到了，早在她今天早上突然出现在我的房间，缓慢地打量着那些装饰品的时候，我就已经猜到了。
终于，从来不屑于问为什么的我在这一刻问了她，“为什么？”
蟑螂走到我的对面坐了下来，就像一年前那样，我们面对面郑重地对望着。
“蚂蚁，你哥哥叫徐华。”